Escribí en 2000, a raíz de un viaje a Praga, la pieza « Claudel y Kafka ». Pone en escena un "diálogo" entre Franz Kafka y Paul Claudel, ¿en algún lugar de un remoto rincón del paraíso? El autor de El proceso conoció brevemente a Claudel, entonces cónsul en Praga, en una velada dedicada a Alfred de Musset. El joven escritor praguense vio a un hombre prisionero de sus obligaciones, incómodo, congelado, evasivo, en el que sólo sus ojos parecían vibrar:
« El brillo de sus ojos que su ancha cara, del cónsul Claudel, señala y refleja; continuamente quiere marcharse y ¿lo consigue? pero no en general, se ha despedido de alguien cuando aparece otra persona detrás de la cual el primero, ya despedido, vuelve a tomar su turno". (Franz Kafka, Diario del 6 de noviembre de 1910).
El diplomático, Claudel el poeta altivo y sombrío, el católico ferviente y rígido, el puritano feroz, sólo temía una cosa: a « la mujer ».
La que ha venido a verle no tiene nada de una aparición etérea. Su risa fresca, alegre, angelical, resuena como un desafío diabólico en los oídos de Claudel. La mujer que ha cruzado las puertas del Edén para venir a burlarse y atormentar a Claudel, más allá de su muerte, se llama Rosalie Vetch. Su nombre de soltera era Rosalía, Agnes Theresa Scibor Rylska. Hija de un noble polaco y de una escocesa, se casó con Francis Vetch, funcionario francés.
Fue en octubre de 1900, a bordo del transatlántico que la llevaba con su marido y sus hijos a China, cuando ejerció por primera vez ¿su poder de tentación? sobre Paul Claudel. Él, un joven diplomático, ignorante de todas las cosas del amor, todavía virgen a sus 32 años, acaba de salir de Francia, donde ha renunciado a hacerse monje. La visión de la joven Rosalie fue un choque, una "conflagración", uno de esos encuentros violentos y decisivos que marcaron su vida para siempre.
A su llegada a Fou Tchéou, donde Paul Claudel tomaba posesión de su cargo de cónsul, el poeta francés volvió a ver a Rosalía, e incluso le dio hospitalidad a ella y a su familia en las dependencias del consulado. Entre el diplomático y la joven Rosalie se inició una relación que duraría varios años. Durante esta relación ilegítima ¿concibieron una hija? Pero un día, Rosalie abandona China. Desaparece, tratando de escapar de su pasado, de su marido y de la asfixiante garra de su amante.
Rosalie se refugia en Bruselas y vuelve a casarse. Pero Claudel, persiguiéndola, organiza una expedición y lleva a bordo al ex marido, Francis Vetch. Encuentra a Rosalía, se humilla ante ella, llora... en vano. Claudel está herido en su alma y en su orgullo. Rosalie permanecerá como un punto, una herida, un estigma. (Seguirá rondando gran parte de su obra, desde Connaissance de l'Est a Le Partage de midi
La segunda aparición y mujer que atormentó a Claudel fue Camille, su hermana mayor. Bella y talentosa alumna de Auguste Rodin, se convirtió en su colaboradora y ¿amante? Era a la vez la hermana querida y admirada y la puta depravada de la familia. Sensible y frágil, quemaba sus fuerzas físicas y mentales en su trabajo y en su atormentada pasión por Rodin, que acabó por abandonarla (para volver a vivir con su esposa).
Camille Claudel pasó años de miseria y soledad. En 1906, víctima de una grave crisis, destruyó varias de sus obras y dejó de esculpir. Fue maldecida por su familia, por su madre que decidió internarla en 1913. Y que escribió al médico jefe del manicomio: "No quiero ir a verla en absoluto [...] Me alegra mucho saber dónde está, al menos no puede hacer daño a nadie [...] Se lo ruego, señor, no deje que escriba a nadie. Que la olviden, es lo mejor que puede pasar...".
El propio Paul Claudel, mucho más preocupado por su carrera diplomática, sólo fue a verla doce veces en treinta años. En 1943, en plena guerra, cuando el racionamiento estaba en su peor momento, prohibió que nadie se pusiera en contacto con ella, no le envió ninguna ayuda y no respondió a las cartas de socorro de los médicos que le informaban del estado crítico de su hermana. Camille murió de desnutrición a los 79 años, en el asilo donde su familia la había dejado marchitarse lenta y vergonzosamente.
Rosalie Vetch... Camille... éstas son las mujeres, los demonios, que vuelven para atormentar a Claudel. ¿Y qué mejor espectador para preguntarles por ello que Kafka? Kafka, cuya vida y obra enteras se orientaron hacia esta búsqueda vana pero inevitable de un paraíso imposible, de una redención posible. Kafka, personaje inmóvil y resignado a la Ley, quien soñó durante un tiempo con huir, con encontrar la Tierra Prometida, con instalarse en un kibutz para empezar una nueva vida. Kafka, cuya obra de toda una vida era un testimonio contra sí mismo, y cuyo último deseo era que sus textos fueran-destruidos-de-Kafka.
Seré [en la inauguración del Piccolo del Piccolo Teatro de Milán] el intérprete de El guardián de la tumba, de Kafka, en 1978. Regularmente en la obra Claudel y Kafka verán volar a un perro, ¿el de La búsqueda de un perro, de Kafka? Así pues, en el infierno o en el cielo, en las profundidades del Edén ¿o en la pista del Gran Circo de Oklahoma?
***
«Dios por reciprocidad ¿no cree en los ateos? ».
***