Creí que Giorno había olvidado completamente Sleep y a su, por momentos, insoportable Warhol. Cuando de pronto recibí un mensaje suyo en 2007. Me dio cita en la sala de espera del aeropuerto de Milán con su editor italiano. Llegué puntual como siempre; Giorno no estaba. No había perdido su manía « newyorquina». Pero sí un señor que llevaba un letrero con mi nombre. Después de saludarme el desconocido me dijo:
-«Giorno está cansadísimo, le espera en mi coche».
En el lugar más intrincado de los alrededores el coche del editor parecía un trasto abandonado. Pero no era así . Dentro había un pasajero tumbado durmiendo a pierna suelta:
¡John Giorno!
***
«...la batuta sueña con un universo donde los silencios se adicionaran ¿como los ruidos saben también hacerlo?».
***