Joan Didion: Una liturgia común

En El año del pensamiento mágico, Joan Didion (Sacramento, 1934-Nueva York, 2021) nos brindó un maravilloso y emocionante ejemplo del exitoso género de la autoficción, en su modalidad de la denominada literatura del duelo, muy transitada, que aborda la enfermedad y la desaparición de un ser muy querido –padres, hijos, pareja-, analizando y enfrentándose al terrible dolor que ocasiona. En nuestro país, contamos con la pionera Mortal y rosa, de Francisco Umbral; La hora violeta, de Sergio del Molino; La ridícula idea de no volver a verte, De Rosa Montero; También esto pasará, de Milena Busquets; y La peor parte, de Fernando Savater, entre otras muestras.

La periodista y escritora norteamericana narra en El año del pensamiento mágico, con intensidad pero sin desmelenamiento, lo que aumenta su impacto, la sorpresiva e inesperada muerte de su marido, el también escritor John Gregory Dunne. Hace unos años pudimos ver en España la versión teatral de la novela. Después de la tragedia del fallecimiento de su marido, Joan Didion sufrió otro gran golpe: la muerte de su hija, que trata en Noches azules.

Pero Joan Didion no es solo una autora imprescindible de la autoficción. También publicó excelentes novelas más ortodoxas. Un cabal ejemplo es Una liturgia común (1977), su tercera novela, que ahora recupera Randon House.

El escenario de Una liturgia común es un imaginario, pero muy real y creíble, país centroamericano, Boca Grande, repleto de conspiraciones y dominio de una única familia que se reparte el poder. Conocemos las turbulencias de Boca Grande a través de Grace Strasser-Mendana, voz narradora en primera persona de los acontecimientos, que se define como una “estudiosa del autoengaño”. Es la viuda de uno de los hombres más poderosos de esta república centroamericana, en la que Didion nos sumerge con mano maestra.

Grace Strasser-Mendana se propone dar cuenta de su propia historia, pero también, sobre todo, de la de su compatriota Charlotte Douglas, ya fallecida, que recaló en Boca Grande, ofrecer, como señala, “mi testimonio de Charlotte Douglas”. Recluida en una habitación del Hotel Caribe, Charlotte Douglas tiene la esperanza de que su hija regrese y abandone el grupo de radicales marxistas en el que se ha enrolado.

Grace Strasser-Mendana quiere dar ese testimonio, desea comprender todo cuanto sucedió antes de morir ella misma: “A diferencia de Charlotte, yo no sueño mi vida. Intento establecer distinciones. Moriré (y bastante pronto, de cáncer de páncreas), ni esperanzada ni todo lo contrario. Lo único que me interesa de Charlotte Douglas es lo relacionado con su paso por Boca Grande, porque el significado de su estancia aún se me escapa”.

Sin embargo, en su exploración con bisturí de cirujano, con la lucidez de quien ya no espera nada y es muy consciente de los oscuros vericuetos del alma humana, va más allá en lo que se convierte en un relato de un drama político y personal, con dos espléndidos retratos de diferentes caracteres femeninos, con sus luces y sombras, en unas circunstancias complejas.