No matarás

“Nos conviene que haya tensión” – le susurró con su gesto circunflejo al periodista de cámara, tan reconocido en el oficio, tan maestro de maestros –. Nos interesa que haya tensión, así se maten entre sí los españoles. No era una recomendación, era un mandato. Sabrán poner tierra de por medio cuando acabe el alboroto y empiece el tiroteo. Entretanto van enturbiando el pantano cenagoso que es la vida pública española. 

El teatro electoral con su burdo juego de la representación se anima en campaña y buscamos la voz en la que reconocernos. La encuentran sólo los que no tienen voz propia, los otros – inmensa minoría – están ausentes y en silencio. Es el juego de la democracia y si quieres jugarlo has de encontrar la categoría en la que encajas. ¿Eres de derecha socialista, de nostálgica izquierda comunista o un zurdo woke? ¿eres un facha irredento o preguntas cortésmente por sus pronombres a aquel con el que hablas? El coro de periodistas canta su tediosa melopea en esta mojiganga vacía en el que toda verdad es prostituida.  

Y, sin embargo, sé bien que no todos los participantes equivalen. No son todos iguales, aunque todos han de pujar por capturar voluntades forzando necesariamente el gesto, con un exceso teatral que es propio de esa ceremonia que es la campaña. Es cierto, sin embargo, que la impostura conoce grados y alcanza, en el más hábil tahúr que hayamos visto, extremos que resultan más repugnantes cuanto mejor conocemos su eficacia. 

No parece que haya entre nosotros un volumen suficiente de voces singulares. Hace tiempo que ignoramos el sentido de la autoridad. De naturaleza innoble e incapaces de venerar: tropel de una funesta oclocracia. ¡Anda jaleo, jaleo! con Federico siempre manoseado. Qué pena su enorme potencia postrada en la jaula chica del pensamiento único, lineal y homologado. ¡Qué pocos merecen ser llamados por su nombre de pila! “Federico” es el nombre personal, íntimo y universal que merece su autoridad. Único y verdaderamente singular. Hay muy pocas voces que puedan ser así nombradas, con su nombre personal: común y, sin embargo, único. Hay alguno cuya gravedad, que impide pronunciarlo, es tal que lo hace innecesario.

En esta barahúnda tengo esperanza en figuras concretas, en rostros singulares. Acaso se afirme la voz capaz de consolidar el magma informe de un pueblo eclipsado, reducido hace tiempo a masa ciudadana, trabajadores-consumidores y libres electores en el mercado del voto. ¿Es posible que en la jarana de esta campaña se escuche esa voz? Son poderosas las fuerzas de signo contrario, todas las que reniegan de una cultura española y hablan de una u otra cultura en España.

Cuando arde Francia, Bélgica, Italia… y la sombra amenaza a toda Europa es arriesgado incrementar la tensión, aunque el que alimenta la llama se encuentra a salvo porque se sabe fuera de alcance. Es posible que la escalada sea fatal pero la autoridad se manifestará en la voz del que clame ¡no matarás! Tender la mano a todos los españoles, con la paciencia que emana de la mayor fortaleza. No olvidar que la tensión interna que nos divide se conjuga con una presión externa que nos amenaza. Sólo juntos podremos vencer. Hay que desoír las voces que se proclaman humanitarias y hay que reconocer la fractura para tratar de soldarla. Buscad la voz que nos convoca en defensa del prójimo. Desconfiad del que declama el amor mixtificado por el otro abstracto.

La presión no es sólo amenaza exterior porque excita la tensión interior, de manera que aliviar la tensión requiere una disposición adecuada en el orden exterior que, aunque se quiera global, es todavía internacional aunque de magnitud continental. Restañar la brecha nacional exige reconstruir nuestras alianzas. La política es siempre un arte arriesgado y difícil. El primer paso y firme: escuchar la voz que reúna a esta nación cansada. Será el que enarbole el quinto mandamiento.