Ilustración animal

La actitud hacia los animales ha cambiado mucho desde mediados del siglo pasado. El evolucionismo, con su teoría de la continuidad biológica, ha contribuido poderosamente a ello. Aunque en las granjas industriales se les trate peor que nunca, como simple materia prima, en el ámbito doméstico reciben atenciones de las que jamás disfrutaron. El cariño que se dispensa hoy a las mascotas, entre las cuales se incluyen especímenes que antaño se miraban con asco, rebasa todo lo conocido. No es sólo la satisfacción de sus necesidades biológicas, sino ciertas atenciones suplementarias más cercanas al concepto humano de bienestar. Prueba de ello es la inmensa cantidad de negocios dedicados al cuidado de los animales: clínicas veterinarias, tiendas de alimentación, guarderías, peluquerías, etc. Lo penúltimo fue un hotel canino con una estancia especial para apareamientos (me pregunto si decorada con fotos del puente de los Suspiros y el balcón de Julieta), y lo último la apertura en Estados Unidos de un canal de televisión para perros, la DogTV.

Según los evolucionistas, no estamos hechos a imagen y semejanza de Dios. Somos un producto más del universo. Que este no responda a ningún plan explicaría la mediocridad que impera por doquier y de la que nosotros mismos somos insípido ejemplo. Semejante falta de propósito (¡qué se puede esperar de un mundo que es una excrecencia de la nada!), hace que hoy se rechace la existencia de jerarquías naturales. Pretender que el hombre es superior al elefante o al bacilo de Koch es ser un retrógrado. Peter Singer, filósofo australiano autor de Liberación Animal, ha llegado a decir que es imposible encontrar justificación moral al hecho de que antepongamos un ser humano a un miembro de cualquier especie. Si debo elegir entre la vida de mi vecino y la de mi mascota, no hay criterio ético que recomiende uno mejor que otro. La tesis trae a la memoria aquella frase de Hegel según la cual no hay tontería que no haya defendido un filósofo y demuestra de paso lo ridícula que es la costumbre académica de creer que la verdad depende de la existencia de criterios teóricos claramente definidos en los manuales.

El director ejecutivo de DogTV ha explicado a la prensa que aunque el canal contará con una programación variada (música, efectos visuales, animación), su objetivo no es crear un pasatiempo para perros, del tipo de las televisiones dirigidas a los humanos. Los dueños de los animales pueden estar tranquilos porque nada más alejado del espíritu de la empresa que emular a las cadenas basura. “Estamos creando un canal para perros que se aburren y para los que sufren de ansiedad por separación de sus dueños”. Asociaciones de veterinarios ya se han mostrado partidarias del invento. Los psicólogos caninos tampoco ven mal la idea: si la tele, a pesar de ser soporífera, alivia el sufrimiento de la gente, ¿por qué tendría que perjudicar al resto de los animales? Un experto en porcicultura se ha interesado inmediatamente por el proyecto y ha sugerido la posibilidad de crear también un canal para cerdos, con documentales sobre las dehesas extremeñas que humanice la espera de los animales en las granjas mientras les llega la hora de ser embutidos. Etc.

Cuando yo era niño me hicieron una pregunta que me dejó boquiabierto: “¿por qué los perros llevan siempre el hueso en la boca?” No supe qué contestar y enrojecí de vergüenza al oír la respuesta: “Porque no tienen bolsillos”. Entonces me parecía que poseer inteligencia y no usarla era como estar de noche en una habitación y no darle a la luz. Ya no estoy tan seguro de esto. A veces tengo la sospecha de que es mucho mejor vivir con la luz apagada. Imaginar un locutor de perros, enchaquetado, con un ramillete de flores en el ojal, ladrando igual que un tertuliano mientras un grupo de mascotas y primatólogos miran con atención la pantalla, es como para desear que desmonten todo este tinglado (el espacio y el tiempo, la materia oscura y la que no lo es, las constelaciones, etc.) y volver cuanto antes a la nada.