Soy Milena de Praga es una biografía ficcionada de Milena Jesenská, la mujer valiente, periodista y activista que se hizo conocida como receptora de ese increíble epistolario que le dedicó Franz Kafka. Sí, Cartas a Milena nos impactó hace ya muchos años, y no era para menos; después conocimos el texto biográfico que le dedicó Margarete Buber-Neumann, otra escritora de vida desgarrada que compartió estancia en el campo de concentración de Ravensbrück con Milena Jesenská, y que le sobrevivió. Además de otras publicaciones sobre la realidad de los cautiverios en los campos de concentración, que conoció a fondo, tanto los rusos como los alemanes, tituló simplemente Milena la vida de esta brava mujer.
Ahora ha sido otra checoslovaca, la escritora y traductora afincada en Barcelona Monika Zgustova quien nos ofrece esta biografía novelada, en la que cambia el punto de vista de la historia. Es Milena Jesenská la que nos narra su vida a manera de cuaderno de memorias. Kafka solo está de paso por la historia, por supuesto con la importancia vital que sin duda tuvo su presencia y sobre todo esa intensa relación epistolar.
Pero Zgustova nos muestra la infancia y maduración de Milena Jesenská. Cómo llega a ser la mujer que atrae a Kafka –«Franz me había entendido como nadie volvería a comprenderme jamás... porque una comprensión como la suya no era de este mundo»–, cómo escribe todos los días «para desprenderme de esa sensación de inutilidad y para aclarar lo que realmente pensaba», cómo su vida pasa por varios maridos que no colaboran precisamente en potenciar su existencia: «Tenía la sensación de que Ernst hacía todo lo posible por aplastar mi confianza innata en mí misma, por convertirme en una torpe chapucera»...
Mientras su vida, en la que intenta convencerse de que todo está bien, transita por el sentimiento de extranjera que le provoca su salida de Praga: «En Viena yo me había transformado de chica prodigio en insecto», por su consolidación profesional como traductora y después como periodista, mientras se afianzaba ese sentimiento de que «una persona no debe ser la sombra de nadie» hasta su etapa final como prisionera. Tras una etapa de activismo político muy duro en el que ella se jugó su propia protección solo pensando en la de los demás, acabó rememorando los versos de Anna Ajmátova: «De madrugada vinieron a buscarte. / Yo fui detrás de ti como en un duelo.» A ella la encerraron en el campo de concentración de Ravensbrück, donde murió.
Allí conoció a Margarete Buber-Neuman, su biógrafa. Pero en esta novela, en la que los diálogos narran las certezas que Monika Zgustova ha podido contrastar y las reflexiones sobre cómo debió transcurrir todo nos llegan en forma de pensamientos de la autora desde esa primera persona en que narra la vida de la mujer que se presentaba diciendo Soy Milena de Praga.
La escritura y la música acompañan esta narración, en las lecturas y entresijos que maneja Monika Zgustova. Experta y traductora de Ajmátova, conocedora a fondo de la realidad histórica de la actual Chequia, lleva una larga temporada dedicando sus libros a las vidas de mujeres que proyectaron en la sombra de otros sus grandes gestas: es el caso de Svetlana Allilúyeva –la hija de Stalin–, (Las rosas de Stalin, 2017), de Véra Nabokov (Un revólver para salir de noche, 2019), de Gala Dalí (La intrusa, 2018), o de historias anónimas como los testimonios de mujeres en el gulag (Vestidas para un baile en la nieve, 2017) o la más reciente sobre el exilio en una madre y su hija (Nos veíamos mejor en la oscuridad, 2022).
Siempre tienen música y literatura sus obras. En esta es la Serenata de Schubert. Recuerdo con fervor la novela con que la conocí, Jardín de invierno, una historia de amor y fervor musical en la Primavera de Praga. Janacek, su cuarteto Sonata a Kreutzer, las reminiscencias a Kreutzer en Tolstói y Beethoven le sirvieron de excusa para esos temas que despliega: el exilio, la represión y los totalitarismos. Ya sea en novela o en biografía novelada.
Ah, y no está claro si escribe sus obras primero en castellano o en catalán, porque ambas versiones salen siempre a la vez y ambas van exclusivamente firmadas por ella. Es, por tanto, una escritora plenamente integrada en nuestra literatura, que sin embargo nos aporta visiones que ella conoce a fondo y que a nosotros nos permiten abrir los ojos y la conciencia.
Si (
No(
